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A atividade intelectual é para mim uma imposição da
vida política, que exige de quem a ela se consagra a obri-
gação de comunicar-se com o público com precisão e
clareza, explicando idéias e problemas de governo, esfor-
çando-se por fazer-se ouvir e compreender.

Não sou e nunca pretendi ser um escritor de ofício,
um cultor das belas-letras, embora tenha me habituado,
desde moço, à amável convivência de poetas e romancis-
tas, como leitor e admirador comovido das suas obras.
Porque não hei de reconhecer também, numa confissão
escusável nestas circunstâncias, a atração que sempre
exerceram sobre mim os homens de pensamento, as inte-
ligências cultas e desinteressadas, os espíritos de alto
quilate moral, possuidores do divino dom de transmitir
aos seus semelhantes as conquistas culturais, os anseios
piedosos, os arrebatamentos da paixão e da fé?

Mas, tudo isso de que vos falo está longe de definir
os méritos de um escritor, de legitimar pretensões à par-
tilha dos louros e das glórias a que têm direito os prín-
cipes da poesia e os mágicos exploradores dos reinos da
ficção.

A "Casa de Machado de Assis" parecia reservada,
nas minhas reflexões, aos homens votados à criação artís-
tica e ao estudo desinteressado dos problemas culturais.
Não a considerava gleba apropriada ao rude amanho dos
agricultores, mas terreno escolhido e tratado, onde os jar-
dineiros operam milagres de beleza e colorido.
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Nascida sob a invocação da Academia Francesa, por
ela modelada, teria certamente o destino de servir de re-
fúgio e assegurar repouso amável aos espíritos serenos,
que olham a vida em termos de categoria filosófica e
usam as lentes da perspectiva histórica para observar com
imparcial frieza os acontecimentos da atualidade.

Sem dúvida, as circunstâncias da vossa fundação
delatavam o divórcio então existente entre a pura análise
espiritual, a seriação e o estudo da realidade através das
artes e as atividades chamadas práticas.

Naquele remanso do fim do século, passadas e esque-
cidas as agitações que auspiciaram o advento ̂ da Repúbli-
ca, políticos e administradores caminhavam de um lado e
intelectuais do outro, ocupando margens opostas na tor-
rente da vida social.

Por uma deformação lógica sentiam-se quase incom-
patíveis. As alterações da semântica retratam, melhor
do que amplas razões, essa situação de fato. Poeta era,
ao tempo, sinônimo popular de lunático, pessoa ausente,
habitando um mundo de fantasias e imagens; literato tra-
duzia, num pejorativo brando, o teórico, pés fora do solo,
cabeça nas nuvens, alheio às realidades quotidianas e con-
vencido de poder ajustá-las aos esquemas simplistas da
construção dialética.

Em ambiente assim, era inevitável, as energias sociais
dispersavam-se estèrilmente e o desdém do espírito pela
matéria tomava formas quase extravagantes. Para o
homem de letras, as palavras político, industrial, adminis-
trador, tinham igualmente um sentido alterado: signifi-
cavam estreiteza de vistas, incapacidade imaginativa,
grosseiro trato com as coisas belas da vida e os seus va-
lores supremos. Para ser um exemplar dessa fauna tor-
nava-se necessário ignorar as rosas, os poentes, as sutile-
zas da linguagem, o aguçamento de um sarcasmo e a f i-
nura de uma ironia.
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Explicavam uns e outros, através de conceitos volun-
tariamente truncados, o desdém recíproco e a mútua des-
confiança. Os literatos reclamavam o isolamento, a torre
de marfim, a impassibilidade marmórea, e essa atitude
se refletia na própria preferência pelas imagens do reino
mineral, tão do gosto dos poetas mais celebrados do tem-
po. Os homens de ação, dedicados às tarefas práticas,
desacreditavam, por seu turno, as possibilidades reais dos
que sabiam pensar e dizer.

Não há novidade em declarar, por conseguinte, que a
primeira fase da vossa ilustre instituição decorreu à
margem das atividades gerais, enquanto o Estado, a admi-
nistração, a sociedade civil evolviam e se transformavam.
Só no terceiro decênio deste século operou-se a simbiose
necessária entre homens de pensamento e de ação. Hoje
vemos em vosso meio, compartilhando a imortalidade com
poetas e romancistas, representantes das profissões libe-
rais, juristas, historiadores, políticos e até industriais.
É admirável que isso aconteça. Os valores da inteligên-
cia são multiformes, resultam de múltiplas e fecundas
aplicações. Os modernos processos de integração social
não podem malbaratá-los e a todos disciplinam, num sen-
tido útil, para maior bem da coletividade.

O papel das Academias não é, na atualidade, o que
Chapelain atribuía à Academia Francesa: "Fazer um
grande dicionário e fiscalizar a língua." É mais impor-
tante, mais amplo e profundo.

Não corresponde, evidentemente, a uma instituição
acadêmica vanguardear os movimentos revolucionários em
arte e cultura. Também não lhe corresponde atuar do
lado extremo, permanecendo fechada num conservantismo
estreito e reacionário. Cabe-lhe, no conjunto das ativi-
dades gerais, uma função ativa, coordenadora de tendên-
cias, idéias e valores, capaz de elevar a vida intelectual
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do país a um plano superior, imprimindo-lhe direção
construtiva, força e equilíbrio criador.

Foi com essa visão global das responsabilidades aca-
dêmicas que aceitei um lugar na vossa Ilustre Companhia,
honrado com a escolha, que considero homenagem excepcio-
nal, e disposto a trabalhar convosco pela afirmação da
nossa cultura, interessando-a na solução dos grandes pro-
blemas da nacionalidade.

Eleito para a Cadeira 37, venho sentar-me entre vós,
sob o patronato de Tomás Antônio Gonzaga, na sucessão
de Silva Ramos e Alcântara Machado. Não me poderia
sentir melhor em qualquer outra. O poeta da Inconfi-
dência Mineira alcançou essa consagração mais pelo seu
destino político que pela expressão da sua arte poética,
aliás formosa.

Numerosos foram os homens que, pela época, inter-
pretaram em verso os anseios sentimentais, as dúvidas
amorosas, os conflitos do desejo e das possibilidades. O
que singularizou a figura daquele desembargador do
século XVIII não foi certamente a inovação literária, a
inspiração de grandes vôos ou a criação lingüística, como
aconteceu com Dante e Camões. A sua lírica é similar
à de todos os poetas do tempo. Reflete idênticas influên-
cias, repassa consabidos modismos, veste-se com as mes-
mas galas retóricas. Versejar parecia, então, sestro ge-
neralizado, diversão preferida das classes cultas. Se desde
os clássicos da língua se admitia que "não fazem dano as
musas aos doutores", contavam com absolvição antecipa-
da os governantes poetas, os líricos magistrados.

Essa produção literária oferecia, entretanto, pouca
ou nenhuma originalidade. Seguia invariavelmente re-
gras aprendidas a modo de ofício manual e a temática
restrita dos modelos. Tomás Antônio Gonzaga, que é
o nosso exemplo, vivendo em Vila Rica, cidade colonial
das Minas Gerais — cheia de pretos da mineração, de
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brigas de garimpeiros, de façanhas de contrabando —
não nos apresenta, nas suas composições, um esboço sequer
da vida ambiente. A mais leve referência ao meio é es-
quecida. As suas poesias não se enbeberam 'do cheiro
estonteante da terra moça. As pastoras, os zagais, os
pegureiros, que invoca e canta, não passam de simples
expressões de um dicionário ignorado na colônia do ouro
e das pedras, consumida pela febre das riquezas e do luxo
que a Inglaterra e a Flandres produziam e Portugal im-
portava e pagava com larguezas de perdulário.

Não foi, por conseqüência, essa literatura de amores
infelizes, tão comum em tantos autores da época, o que
elevou a herói o patrono desta Cadeira. A projeção
excepcional da personalidade do cantor de Marília resul-
tou da sua atuação política, da sua participação num acon-
tecimento que objetivava emancipar a grande terra bra-
sileira, ausente na obra do poeta e presente na existência
do homem.

O verdadeiro patrono da Cadeira 37 não é, a rigor,
o lírico de "Marília de Dirceu". A poesia influiu na es-
colha como mera circunstância. A homenagem do patro-
nato eqüivale a um preito de admiração à memória do
poeta que se ligou a uma nobre causa e por ela padeceu
o degredo e a morte expatriada. Iluminado por um sen-
timento de justiça, de independência, de anticolonialismo,
Tomás Antônio Gonzaga legou-nos, ultrapassando a sua
vocação lírica, a ascendência de uma vocação política sa-
crificada pela emancipação do Brasil.

Os fundadores da Academia tiveram, ao contrário
do que se tem dito, uma iniciativa feliz, ao retirarem do
hagiológio pátrio o nome do herói, confiando-lhe o desti-
no de uma Cadeira, que parece fadada a recolher os que,
noutros tempos e por outros caminhos, se devotam ao en-
grandecimento da Nação, decididos a servi-la sem medir
esforços.
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Já originou observações curiosas a coincidência de
ter sido português pelo sangue o patrono da Cadeira 37
e português pela formação literária seu primeiro ocupan-
te. Silva Ramos, filólogo, pensando e escrevendo em
moldes clássicos, era, realmente, um filho espiritual de
Coimbra, exilado no Rio de Janeiro, entre gentes que des-
locavam pronomes e abusavam dos gerúndios.

O fenômeno não é novo e o vemos repetir-se na Amé-
rica com desusada freqüência. Deriva claramente da he-
rança lingüística. Os idiomas dos grandes grupos sociais
originários da Europa tendem a retornar aos antepassa-
dos, numa forma de hereditariedade semelhante à do
mundo biológico.

Fiel à mentalidade de herança, que se fortalecera de-
finitivamente na fase de formação cultural, Silva Ramos
não se preocupou em readaptar-se às exigências do meio
em que veio viver e trabalhar. Certamente, isso não lhe
parecia necessário. A língua era e ainda é o único
instrumento de expressão entre os dois povos e o laço
mais forte de consangüinidade capaz de manter em con-
tacto íntimo e fraternal brasileiros e portugueses. Ficou
tal como veio de Coimbra, exercendo com serenidade com-
preensiva a missão de mestre da boa linguagem. Foi um
gramático, classificação que, apesar de parecer hoje um
tanto pejorativa, corresponde exatamente a certos perío-
dos culturais em todas as latitudes. Com a perspectiva do
tempo poderemos dizer que preferiu ser um selecionador
a ser um criador. Conhecer e escolher afigurava-se-lhe
talvez mais grato que inventar e produzir.

Em 1931, sucedeu a Silva Ramos o Professor José
de Alcântara Machado de Oliveira, que, durante um decê-
nio, emprestou à Academia o brilho do seu pensamento e
da sua cultura séria e extensa.

Alcântara Machado representava entre nós uma es-
tirpe mental cfe linhas fortes e bem definidas. Possuía
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uma formação cultural sólida e de amplos horizontes.
Essa formação não se fizera, entretanto, com sacrifício
da personalidade, que se constituiu reta e em constante
ascensão, obedecendo a fundamentos morais de nítida in-
fluência cristã e encerrando, segundo o conceito de Mari-
tain, a totalidade dos atributo? humanos. Militante da
cátedra, militante da política, exercendo no seu meio tão
fecundo — a velha Faculdade de Direito de São Paulo —
ação direta e pessoal como professor e mais tarde diretor,
foi literàriamente uma tradicionalista.

As épocas passadas encontravam nele ressonâncias
duradouras. Aprendera com Renan a considerar a tra-
dição o mais forte fundamento da idéia de Pátria. Ho-
mem do seu tempo, apercebido das realidades atuais, com-
preensivo e plástico na atuação social, admirava os ante-
passados, celebrava-lhes os feitos e sentia-se perante eles
herdeiro responsável das suas qualidades e virtudes.

O livro de estréia literária de Alcântara Machado —
décimo trabalho publicado, porque até aí só as letras ju-
rídicas o preocupavam — é "Vida e Morte do Bandei-
rante". Todos vós conheceis essas páginas admiráveis.
Retratando o viver simples, austero e frugal dos desbra-
vadores e pioneiros das terras altas do Brasil, o autor se
entrega a uma tarefa grata aos seus sentimentos tradi-
cionalistas. Não se trata de um trabalho de pura recons-
trução histórica. Por certo, se enquadra no gênero per-
feitamente. Sobra-lhe exatidão documental e a recom-
posição da vida social da época se desdobra em quadros
descritivos quase fotográficos, sem omitir a localização
dos fatos, fixando-os à paisagem e aos seus acidentes ca-
racterizadores. Sabia, naturalmente, que a história deri-
va da geografia. Colocando as personagens no seu meio,
identificando-as com ele, conseguiu apresentá-las comple-
tas, talhadas, como deveriam ser na realidade, num único
bloco. Ali estavam associados, inseparáveis, os dois ele-
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mentos conformadores da personalidade de Alcântara
Machado: — o amor à terra e o culto dos antepassados.
Deles tirava, como Barres, a sua lei de equilíbrio no seio
de uma sociedade em crescimento, que se alargava em
círculos maiores de diversificação à medida que lhe
vinham de fora, de outras latitudes, contingentes étnicos
de vária origem, portadores de novas forças de conquista
e de novos processos de apropriação econômica. Vendo
chegar os adventícios, o coração de Alcântara Machado
se confrangia e o seu espírito se povoava de interrogações
sobre o futuro.

É fora de dúvida que o confronto entre os dois qua-
dros — o da expansão bandeirante e o da incorporação
imigratória — sobressaltava-o e enchia-o de temores. A
propósito, devemos lembrar uma passagem do discurso
que pronunciou na Academia Paulista de Letras, em se-
tembro de 1940.

"Porque não nos iludamos, dizia. Aqui está se
desenrolando a luta silenciosa e subterrânea, mas inces-
sante e encarniçada, dos adventícios entre si e de todos
contra nós. Agrava-se de momento a momento o perigo,
já anunciado por alguém, de nos tornarmos uma colônia
como as demais neste chão conquistado, fecundado e man-
tido ileso pela coragem e pelo trabalho dos nossos maiores.

"Por mais que se digam, e mesmo que sinceramente
se esforcem por ser brasileiros, não o são, nem podem
sê-lo, os recém-chegados. Faltam-lhes aquela integração
no espírito da grei, aquela impregnação profunda da sen-
sibilidade pela natureza, que vem do nosso lastro heredi-
tário e determina o nosso modo e a nossa razão de ser.
À ação de presença desses representantes de raças tão dis-
tantes, preocupados com a satisfação de interesses ime-
diatos, não será ousadia atribuir o declínio sensível das
nossas virtudes tradicionais.
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"Aí está o que nos deve apavorar. É a possibilidade
de que um dia se desnature a alma coletiva, substituída
por outra, feita de retalhos de tecidos disparatados. Ré-
tomam-se províncias arrancadas pelo inimigo; mas, não
se consegue jamais reaver consciências anexadas ao es-
trangeiro. Contra essa eventualidade, tornada mais
temerária hoje em dia pelas tendências dominantes em
certos países, que convertem cada emigrado em instru-
mento de expansão imperialista, urge que mobilizemos
todas as energias."

As palavras de Alcântara Machado no discurso cita-
do são as últimas que se lhe ouviram antes que a morte
o roubasse ao convívio dos amigos e ao serviço das letras.
Poderíamos considerá-las o seu testamento patriótico em
face das provações da nova guerra e das incertezas do
futuro para as nações jovens, de fraca densidade demo-
gráfica, abertas à imigração e desarmadas. Mostram,
ainda, como era forte, no conjunto das suas qualidades
de homem culto, o sentido da responsabilidade pública,
sempre alertado nas situações em que teve de atuar, como
professor, político, historiador, escritor ou jurista. E não
é demais acentuar o equilíbrio, a serenidade, a dignidade
das suas atitudes nos prélios onde foi chamado a opinar.
Na cátedra, na tribuna parlamentar, nos concilies parti-
dários, era sempre o mesmo — fidalgo na compostura, dis-
creto no dissentir, firme sem jactâncias, lúcido no pensar
e elegante no dizer.

Como instrumento de expressão a linguagem por ele
usada em todas as circunstâncias aparecia dúctil, pulcra,
transparente, cheia de ressonâncias clássicas, revelando
um escritor com recursos excepcionais de estilo e de
idéias. Em Alcântara Machado podemos comprovar o
acerto de Sainte-Beuve quando afirma que — "um pen-
samento firme e vivo já se apresenta necessariamente
com a sua forma completa de expressão".
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Antes de ir adiante, quero anotar uma observação
marginal sobre a atitude do autor de "Vida e Morte do
Bandeirante" relativamente ao problema da assimilação
dos contingentes imigratórios. Já sabemos como era ele
amoroso da terra, profundamente enraizado ao solo pá-
trio. O livro em que evoca, magistral e comovidamente,
o pioneirismo paulista dedica-o a membros da família,
remontando a "Antônio de Oliveira, chegado a São Vicen-
te em 1532". Reata, assim, os laços de ascendência a
velhos troncos patrícios dos primórdios da colonização
portuguesa.

Alguns anos antes — eis o curioso desencontro —
Antônio de Alcântara Machado, filho mais velho do nos-
so ilustre companheiro, publicava o seu primeiro trabalho
literário, dando-lhe por título os nomes de três bairros
populares de São Paulo e dedicando-o "aos novos mame-
lucos", isto é, aos pioneiros do progresso paulista nos
dias recentes do afluxo imigratório. E, ao invés de es-
crevê-lo na linguagem apurada que tanto elevou o nome do
pai como escritor, utilizou-se do idioma dialetado dos
descendentes de italianos, fazendo excelente literatura com
os casos do quotidiano nas ruas movimentadas dos bairros
industriais.

Aparecia, flagrante, a contradição. Para o filho os
bandeirantes do pai valiam tanto quanto os seus condes
papalinos, os seus pequenos industriais prósperos e ou-
tros humildes adventícios, construtores anônimos do en-
grandecimento da cidade. Enquanto aquele evocava, or-
gulhoso, os sertanistas e desbravadores da era do ouro e
das pedras, o outro olhava com admiração os homens
novos, lutando dentro da floresta das chaminés fumegan-
tes, espetadas irreverentemente para os céus.

Compreendemos, desde logo, o antagonismo das duas
gerações representadas pelo pai e o filho, com as suas
transformações de mentalidade e diferenciação social.
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Com quem estaria a razão? Talvez Alcântara Machado
houvesse formulado a pergunta a si mesmo e nos tivesse
dado a resposta na passagem da magnífica oração acadê-
mica anteriormente lembrada. Fácil seria certamente
resolver o dissídio sem recusar razões a ambos. Limite-
mo-nos, porém, à anotação do fato em si, evitando juízos
que os mortos não podem contestar e aproveitando-o para
mostrar como se apresenta, nos nossos dias, imperioso e
contingente, o problema da incorporação dos imigrantes
aos núcleos da população nacional. A atualidade, com os
tremendos ensinamentos da guerra, está a indicar o único
caminho possível: — apressarmos, por todos os meios, a
transformação dos adventícios em autênticos e bons bra-
sileiros.

Depois desta digressão, retomemos o fio das consi-
derações anteriores para fixar aspectos singulares da fi-
sionomia moral de Alcântara Machado e marcar os ritmos
da sua marcha vitoriosa desde os bancos acadêmicos até
alcançar o mais alto plano da consagração literária.

Todos os adolescentes — opinam alguns psicólogos
demasiado imaginosos — levam consigo, ao entrar no mun-
do dos descobrimentos e surpresas que a idade lhes reser-
va, um arquétipo, um modelo da personalidade, "aquele
que desejariam ser" e cuja maneira de viver desejariam
repetir. Escolhido o modelo procuram imitá-lo pelos anos
afora, muitos sem êxito, outros com simples aproxima-
ções, alguns logo desiludidos da difícil empresa. Há ainda
os que se desencantam nas primeiras experiências de
adaptação e os que teimam em seguir padrões antípodas
e incompatíveis com as tendências do temperamento e as
condições de tempo e de meio. São, geralmente, os casos
que mais se fazem notar pelo disparatado dos contrastes
e a incongruência das atitudes postiças e caricaturescas.
Não vemos por aí, com tanta freqüência, tartamudos que
se julgam Demóstenes; pesquisadores de biblioteca que se
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consideram grandes eruditos; militares, políticos e esta-
distas empolgados pela imitação das figuras históricas de
Napoleão, Alexandre e César? Quantos desses desencon-
tros, dessas falsificações de modelos estarão a interferir
desastrosamente no destino dos homens e dos povos?

Se tomássemos a sério a estranha teoria, as verifica-
ções da sua aplicação haveriam de ser decepcionantes.
Não, certamente, em relação a homens como Alcântara
Machado, cujo arquétipo nenhum trabalho daria desco-
brir, tal a confessada fidelidade com que o seguiu, hon-
rando-o consciente e exemplarmente. Nunca o ocultou e
em todas as circunstâncias teve-o presente como supremo
mentor das suas diretrizes morais e das suas conquistas
de homem de pensamento. Era o pai, era Brasílio Ma-
chado, cuja biografia escreveu com tanto carinho e devo-
ção filial.

De Alcântara Machado podemos dizer que foi um
menino-moço. Cresceu e educou-se sob a direta e imedia-
ta influência paterna. Brasílio Machado, professor,
advogado, político e orador, marcou-lhe os rumos da exis-
tência desde os passos iniciais. Precoce, reconcentràdo,
estudioso — aos 21 anos se fazia professor na mesma es-
cola onde pontificara o pai. A tese com que disputou a
cadeira — um trabalho completo sobre medicina legal —
revelou-o uma inteligência vigorosa, honesta e armada
com os melhores recursos da cultura jurídica e das letras
clássicas. Daí por diante, nenhuma hesitação na marcha.
Entregou-se a outros trabalhos, como advogado e político,
e os realizou com a mesma segurança e elevação de idéias.

Poucos contactos pessoais tive com Alcântara .Ma-
chado para considerar-me habilitado a falar do seu feitio
íntimo, das linhas do seu caráter, dos seus sentimentos
e reações diante dos atos humanos e dos acontecimentos
sociais. O que recolhi, porém, confirma substancial-
mente o testemunho dos amigos e doa que o conheceram
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mais de perto. Muitos se referem à sua bondade acolhe-
dora, à timidez que parecia dominar-lhe os movimentos e
dar a quem não o conhecia uma falsa impressão de soberba
e superioridade estudada. Não me parece que esse fosse,
realmente, o "defeito honesto" do seu caráter. A timidez
nos espíritos cultos e sensitivos, fáceis de ser atingidos
simultaneamente pelos caminhos da emoção e da inteli-
gência, não passa as mais das vezes de uma disposição
espontânea da personalidade. O tímido é geralmente um
fraco de vontade. Nas suscetibilidades exageradas, nas
tensões e afrouxamentos das reações nervosas, ora amor-
tecidas, ora abruptas, deixa-se surpreender aos primeiros
contactos. Faltam-lhe, por isso mesmo, nas ações e na
maneira de comportar-se, os nexos de continuidade e de
serenidade, que são visíveis e persistentes nos tempera-
mentos equilibrados, sadios e fortes. Alcântara Machado
escapava, evidentemente, à classificação de tímido. Nos
atos e nos modos de agir demonstrou sempre uma cora-
gem serena e uma vontade firme. Poderiam levá-lo por
convencimento a transigir, mas não o obrigariam jamais
a desistir por imposição ou temor. Era, apesar disso, —
afirmam quantos lhe desfrutaram a convivência e o trato
fidalgo — um afetivo. Não se confiava facilmente a inti-
midades, mas reservava para os amigos uma constante e
enternecida assistência. O que o fazia parco em expan-
sões e o colocava na posição de quem não quer ser visto
talvez fosse o receio de parecer falso e metediço, quando
o seu empenho maior consistia em guardar fidelidade a
si mesmo. Pertencendo a uma geração de crise — a de
1890 — teve oportunidade de conhecer períodos de de-
pressão, de prosperidade geral e de sérios traumatismos
políticos. Recolhera, na fase de formação, as últimas
influências do romantismo e sofreu as primeiras inquieta-
ções do século. Explica-se, assim, por que ao atingir a
idade madura, desfeitas muitas ilusões e embebido de
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resignação cristã, viesse a considerar "a vida uma grande
lição de humildade".

Os últimos anos de existência consagrou-os Alcân-
tara Machado a dois trabalhos totalmente diferentes: — a
biografia de Brasílio Machado e o Código Criminal Bra-
sileiro.

O estudo biográfico do pai assinala mais um marco
definitivo na carreira do escritor. Executou-o com cui-
dados enternecidos. O perfil do notável professor vale
por uma perfeita reprodução da sua personalidade. Bra-
sílio Machado possuía, indiscutivelmente, títulos de sobra
para destacar-se no meio em que viveu e atuou. A inte-
ligência pronta, a cultura jurídica, a combatividade, fa-
ziam-no admirado e respeitado como mestre e causídico.
Possuía porte tribunício, flama e audácias verbais de
autêntico orador. Era, também, capaz de devotar-se a
causas nobres e desinteressadas. Firme de caráter e de
convicções, quando renunciou às lutas partidárias não o
fez para encerrar-se no cômodo silêncio do conformismo.
Católico praticante, antes dos 20 anos converte à religião
o próprio pai, velho brigadeiro maçom, anticlerical, exce-
lente protótipo dos homens do Primeiro Império. Comple-
ta, afinal, brilhantemente o ciclo da sua projeção social,
batendo-se, como diria o filho, "pela recristianização do
Brasil, pela volta ao espiritualismo de uma terra que ao
espiritualismo cristão deve em grande parte seu cresci-
mento e sua unidade".

O jurista, em Alcântara Machado, antecipou-se ao
homem de letras. A parte mais sólida da sua cultura, a
sistemática dos conhecimentos, a orientação filosófica,
foram aquisições feitas na mocidade, durante o curso de
Direito, na velha e gloriosa Faculdade de São Paulo. Ao
ingressar no professorado a sua mentalidade já estava
definitivamente conformada e apta a aplicar-se com segu-
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ro equilíbrio. Foi, por isso, um mestre completo e um
causídico de rara proficiência.

A organização do Código Criminal vem a ser, por
conseguinte, uma espécie de coroamento das atividades do
jurista, do professor e do advogado. Foi-lhe confiada
numa hora de transição política, guando se mudavam as
instituições para cuja adoção o parlamentar decisivamente
contribuíra. Lembro a circunstância para salientar como
o político sabia sobrepor-se, serena e patriòticamente, às
contingências dos acontecimentos. Esquecendo-se de si,
superior às suscetibilidades e às decepções, esteve sem-
pre pronto a aplicar o saber e a sacrificar as comodidades
pessoais em proveito das iniciativas úteis à coletividade.

Apraz-me destacar, mais uma vez, esse traço mar-
cante da personalidade de Alcântara Machado. O sentido
da solidariedade humana era nele tão forte como a vonta-
de de realizar. Pensava certamente com Montaigne que
"quem não vive de algum modo para os outros mal vive
para si".

Nas atividades de acadêmico conduziu-se com idênti-
ca elevação de espírito. Já o disseram melhor do que eu,
por ocasião da sua morte, os eminentes confrades congre-
gados em sessão para celebrar-lhe a memória. No acervo
dos seus trabalhos, as orações acadêmicas representam
uma contribuição literária destinada a durar e a incor-
porar-se ao patrimônio cultural do país. São páginas
vigorosas de penetração crítica, saturadas de sentido hu-
manista, onde o escritor se mostra na plenitude dos seus
recursos de expressão. Lembremos, nos discursos de pos-
se e recepção que pronunciou, os juízos sobre Silva Ramos,
Luís Guimarães Júnior, João Ribeiro e Joaquim Nabuco.
A precisão dos conceitos, o exame das ascendências cul-
turais e os nexos históricos indispensáveis em trabalhos
críticos de ampla estruturação, transformam os perfis
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traçados numa galeria rica de conteúdo espiritual e de in-
teresse humano.

Alcântara Machado trouxe para os trabalhos acadê-
micos a sua deslumbrada capacidade de compreender e
aquilatar, sem restrições ideológicas e preconceitos de es-
cola, bs valores fecundos da inteligência. Acreditava no
préstimo social dos intelectuais e na função política da
literatura.

A existência de instituições como a nossa não encon-
traria justificação plausível no conjunto das atividades
sociais se limitássemos a sua esfera de ação à tarefa
de selecionar e consagrar, dentro das fronteiras do país,
as glórias literárias. É o que se pode concluir também,
atentando para a feição peculiar da obra de Alcântara
Machado e evocando as palavras magistrais da parte final
da sua oração de posse, quando afirma caber à Academia,
"que é a expressão luminosa do pensamento e da sensibi-
lidade nacionais, o dever, de que jamais desertou, de aper-
tar os elos de solidariedade, por uma compreensão e um
conhecimento mais perfeitos, entre os brasileiros de todos
os Estados".

Encerra essa afirmação todo um programa de atuação
construtiva e nacionalizadora. A Academia, preciso é
reconhecer, já começou a executá-lo desde o momento em
que abriu as portas da imortalidade aos representantes da
inteligência brasileira vindos dos diversos quadrantes
geográficos e considerados expoentes legítimos nas letras,
na sociologia, na medicina, na administração e nas ciên-
cias em geral. Cumpre-lhe, apenas, desenvolvê-lo, am-
pliá-lo, exercendo uma espécie de judicatura sobre a vida
mental do país, preparando uma atmosfera de interesse
e de respeito pelas criações intelectuais, estimulando as
vocações e facilitando-lhes o acesso às fontes de revigora-
mento e renovação espiritual.
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O Brasil realizou a sua emancipação política, constrói
agora a sua emancipação econômica e inicia, finalmente,
a sua emancipação cultural. As responsabilidades dessa
magna tarefa têm de recair necessariamente sobre os in-
telectuais e os homens de pensamento. A Academia Bra-
sileira de Letras não reúne a todos, mas dispõe de meios
para congregá-los, oferecendo o exemplo dos seus ilustres
membros, que não se recusarão a consagrar a tão alta em-
presa o que melhor possuem como expressão de inteli-
gência, de generosidade, de fé patriótica.
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