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VISITA A LENÇÓIS PAULISTA

Inauguração do sistema de computação
da Biblioteca Pública

Municipal Orígenes Lessa
Lençóis Paulista, SP

7 de março

Homenagem aos escritores brasileiros, na figura de
Orígenes Lessa, como escritor e acadêmico, e também co-
mo responsável pela Biblioteca Municipal da qual é patro-
no.

7 de março — Recebido como herói e aclamado pela multidão
que cercou o prédio, o Presidente declara que o povo é que exigiu
rerormas e saiu às ruas para pedir justiça.

Estou aqui cercado por alguns dos nomes mais im-
portantes da literatura brasileira.

Posso ver ao meu redor Orígenes Lessa, Rachel de
Queirós, Francisco de Assis Barbosa, Dias Gomes, Lígia
Fagundes Teles, Paulo Rónai, Mário da Silva Brito, Um-
berto Peregrino, entre outros.

Faz-me lembrar os tempos em que cheguei ao Rio de
Janeiro e o rapaz da província pôde ver e conviver com os
grandes escritores, até então apenas letras nas capas dos li-
vros que fizeram minha formação intelectual.

Era a geração modernista, essa mesma geração em
que, creio, me incluo, porque é na verdade a geração que
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descobriu o Brasil — Mário de Andrade, Rodrigo Melo
Franco, Manuel Bandeira, Drumond — e, imbuído dela e
de suas raízes, buscou e busca mudá-lo.

Assim, creio firmemente que o movimento pelas mu-
danças que vemos hoje, o povo que veio às ruas para con-
duzir a História, é o mesmo movimento de renovação, de
busca de liberdade e da justiça social que atravessou o sé-
culo.

Todo ele vem de uma consciência de Brasil que essa
geração, ou melhor, essas gerações, souberam despertar: a
descoberta do povo, dos pobres, dos mundos interiores do
Brasil, largado à própria sorte.

Quero hoje, com a vinda a esta cidade, homenagear
os escritores brasileiros, aqueles que sabem como os livros
são importantes para se construir um país.

Como tenho repetido, para se construir uma nação
são necessários políticos, poetas e historiadores. Ou, como
disse o paulista Monteiro Lobato: «Um país se faz com ho-
mens e livros».

Quero aqui homenagear a todos os escritores brasilei-
ros, dos mais velhos aos mais novos, dos mais famosos
aos inéditos, pois, como eles, sei o quanto é importante o
livro, o quanto é importante conhecer para se agir. Mais
do que isso, o quanto é necessário sonhar.

O ofício de governar, aliás, exige que se tire, algum
tempo para sonhar. Se os governantes não sonham, como
pode o povo sonhar? E o sonho que se tem quando !se está
acordado, como dizia T. E. Lawrence, é muito perigoso:
ele pode mudar o mundo.

Mas quero, especialmente, homenagear os escritores
brasileiros na figura do tão jovem Orígenes Lessa.

Não quero aqui falar de Orígenes em si, o grande e
tão popular escritor, contista, o autor de O Feijãp e o
Sonho, de Rua do Sol, e tantos outros. Ou do acadêmico.
Ou do Orígenes considerado um extraordinário redator pu-
blicitário. Ou do escritor que escreveu tanta coisa para
criança — e Deus protege os que escrevem para as; crian-
ças.
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Quero antes, aqui, homenagear Orígenes através do
trabalho que vem fazendo nesta sua cidade.

A Biblioteca Orígenes Lessa, fundada há vinte anos
por um nordestino que tinha a mania de plantar um jornal,
uma rádio, uma biblioteca em cada cidade por onde pas-
sasse, é hoje a maior biblioteca municipal particular do
Brasil. Cinqüenta mil volumes, um para cada habitante.
Uma biblioteca ambulante. Um museu literário, autógrafos
de Alexandre Herculano e Júlio Dinis, cartas do Marquês
de Maricá, e 15 mil outros autógrafos e documentos.

No último festival literário, ela conseguiu mostrar coi-
sa que muita biblioteca grande não consegue: 80 edições de
Voltaire datadas de antes de sua morte. A partir de hoje,
terá um catálogo por computador. E patrocina e promove
ainda um festival literário e uma Semana da Cultura, com
prêmios e apoio à literatura, como o Prêmio Leonardo Ar-
royo, para monografia sobre literatura infanto-juvenil, que
ora lanço.

Mas não é só a biblioteca. Orígenes conseguiu inspirar
sua cidade natal a querer ser o que Pedro Bloch chamou
cidade-livro; a querer, como se cidade fosse gente para ter
vontade, ser ela própria uma estante ou uma biblioteca.

Assim é que decidiu batizar ruas, como as que hoje
inauguramos, com nomes de escritores que doaram livros à
biblioteca, ou de outros, como meu poeta Bandeira Tribuz-
zi, que não doaram, mas que gostariam de ter doado, se
não tivessem partido.

Mas os de Lençóis Paulista são generosos. Não querem
a biblioteca só para eles.

Repito o que disse o prefeito Ideval Pacote: «No dia
em que haja 100 bibliotecas municipais melhores que a
nossa, estará começando um novo Brasil.» Os que a fize-
ram não querem ter a melhor biblioteca particular para seu
uso, mas como convite e estímulo para que outras cidades
formem bibliotecas ainda melhores. E, naturalmente, que
surja apoio financeiro, quer dos governos, quer de particu-
lares.

Inspirado no que aqui vejo, lanço um apelo, um movi-
mento, para que bibliotecas municipais como esta se espa-

147



lhem por todo o Brasil. O Governo vai fazer a sua parte.
A nossa Secretaria de Assuntos Comunitários tem p Proje-
to Biblioteca, sob a invocação de Orígenes Lessa.

Assistimos a grandes mudanças neste País. O País
quer liberdade e reforma das estruturas sociais. Quer, com
tanta vontade, que o povo resolveu tomar nas mãos o seu
destino, e, mãos dadas com o Governo, conduzi-lo ao bom
porto da liberdade e da justiça social.

Quero dizer que tenho completa consciência do papel
histórico meu e de nosso tempo. Ou teremos reformas, ou
viveremos com justiça social, ou seremos uma força de paz
no mundo — ou será melhor, não viver. Como disse an-
teontem, cercado por olhos da esperança, em pleno sertão:
«O caminho, a partir das reformas econômicas, é um cami-
nho sem volta; só tem uma direção — seguir em frente».

E a busca da liberdade e da justiça passa pelos peque-
nos, pelos menos fortes.

Assim também encaro esta não tão pequena bibliote-
ca.

Se conseguirmos fazer um rosário de bibliotecas como
esta, pelas pequenas e médias cidades do País, se conse-
guirmos encher o interior do País de cidades progressistas
como Lençóis Paulista, se todos os pequenos deste País se
derem as mãos, neste agora novo Brasil, em que o que vale
é o trabalho, e não os papéis de cifras, teremos mudado a
face do País, e deixaremos uma herança de orgulho para
nossos filhos.

No meu Maranhão, temos a Praia dos Lençóis. Lá
Dom Sebastião, cansado da enternidade, encanta-se nas
noites de lua e, transformado num touro branco, geme
saudades de Portugal.

São todos os santos, reis, heróis, homens e mulheres
criados pelo pensamento que fazem aqui, Orígenes Lessa,
nos seus Lençóis, aquilo que se conta num velho conto ára-
be: «Um armário de livros é o mais formoso dos jardins.
Um passeio por suas estantes é o mais doce e o mais en-
cantador dos passeios».

Nós sabemos o que é isso. Nas minhas vagas, nas mi-
nhas madrugadas insones, acaricio minhas estantes, apas-
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cento o rebanho das lombadas, e ouço vozes da solidão do
livro dormindo nas noites eternas: Medicina Animal, remé-
dio da alma, estava escrito naquela biblioteca que Siculo
dizia pertencer ao rei egípcio Osimandia.

Na minha casa nunca faltou estante com livros, nem o
ouvido fechado ao chamamento dos pobres.

Orígenes Lessa, brasileiros de Lençóis Paulista, quem
vem aqui é um poeta menor, mas que deseja dizer ao País
que sem poetas, por menores que sejam, não se fazem
grandes transformações.
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