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VISITA A PORTUGAL

Na Academia das Ciências de Lisboa
Lisboa

5 de maio

Vulgarizar os benefícios da ciência e democratizá-los
de modo a servir a todos, são objetivos que comprovam a
modernidade da Academia das Ciências de Lisboa.

-onfesso a minha vaidade em pertencer à Academia
das Ciências de Lisboa, irmã mais velha de minha Acade-
mia Brasileira de Letras.

Agradeço sensibilizado as palavras de saudação com
que me distinguiu Vossa Excelência, Senhor Professor Ja-
cinto Nunes, nosso presidente, cujo renome internacional
como economista e cujas qualidades de homem devotado a
esta Academia e aos ideais emprestam um brilho especial a
esta cerimônia para mim inesquecível.

Minha gratidão pelas palavras carregadas de magnâni-
ma benevolência do acadêmico José Hermano Saraiva, que
não pode esconder seu conhecimento e amizade ao Brasil,
ele, grande historiador e divulgador das ciências, letras e
artes.

Alegrou-me sua saudação da chegada, em nome desta
Casa que tem o peso dos séculos, a carga da História, o
trabalho permanente que passa de uns a outros, no milagre
do tempo, entre vidas, nascimentos e mortes, guardando a
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tradição, a perpétua memória da busca incessante do sa-
ber.

Sucedo a Pedro Calmon, escritor extraordinário, ora-
dor que uma tarde no Instituto Histórico e Geográfico do
Brasil saudou o Doutor Mário Soares, atual Presidente de
Portugal. Escritor dos mais altos da língua, não se sabe
quantos livros escreveu. Morto continua a publicá-los, co-
mo o legado de suas últimas lições. O que estou a dizer
coincide com o que sabeis. Aqui sua voz foi ouvida e
aplaudida. Poucos brasileiros, e, talvez, poucos portugue-
ses saberiam tanto sobre Portugal quanto ele o sabia, gra-
ças à sua paixão sobre o passado.

Esta academia tem objetivos bem diversos daqueles em
que se fundaram as academias. Portugal vivia um tempo
de grandes mudanças. Seu desejo era «propiciar pelo estu-
do o desenvolvimento econômico e a indústria».

Aragão Morato, que sintetizou estas ambições, explica
que seus criadores «... animados por um varão ilustre que,
cultivando as letras desde os seus primeiros anos e haven-
do examinado os progressos que elas haviam feito nas ci-
dades polidas da Europa, as desejava ver não só restaura-
das, mas vulgarizadas na sua pátria, estabeleceram esta
Academia das Ciências...»

O objetivo não era circunscrevê-la a elites nem
restringi-la ao exercício intelectual de alguns, mas vulgari-
zar os benefícios da ciência, democratizá-los de modo a
servir a todos. Aí estava o espírito moderno, o sentido so-
cial, a vocação do bem comum, a cultura como um bem
coletivo.

Veja-se que a Academia das Ciências não nasceu para
difundir a ciência, as letras e as artes, nem para populari-
zá-las, mas para vulgarizá-las, isto é, derramá-las de modo
a se tornar mais do hábito, saber e costume, mais do coti-
diano, o vulgo, uma forma de vida.

Naquele tempo das nobrezas, a Academia das Ciências
de Lisboa nascia para a maior nobreza de todas as nobre-
zas, à nobreza de ser povo. Não era cultura vulgar, mas
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vulgarizar a cultura. Mas para difundir é preciso saber. Es-
se saber foi o barro do trabalho dos seus pioneiros, em
busca de atualizar conhecimentos e destinação ao processo
da pátria, a aliança da ciência e da técnica a serviço do ho-
mem.

Foi assim que, num tempo de delírio, José Joaquim de
Barros, há duzentos anos, em tempo inaugural dissertava
sobre o movimento progressivo da luz nos espaços celestes,
divagando sobre o infinito, imaginando equações, medindo
estrelas. Dois séculos depois, o mesmo espírito, com a mes-
ma força, voltaria, com outras memórias, outras buscas de
conhecimento com Tiago de Oliveira e Epstein no manejo
dos avanços dos estudos estatísticos, no estudo das coisas
atuariais. Exemplos não faltam nesta comparação dos tem-
pos.

Os compêndios sobre agricultura, memórias econômi-
cas, flora farmacêutica, elementar portuguesa, no passado
e, nos tempos modernos, o conhecimento científico de An-
gola, estudos de geologia, paleontologia e micologia, são
afirmações permanentes do espírito do saber para todos,
aplicado e não o puro exercício intelectual das letras e das
artes.

Mas não se diga que estas foram abandonadas. Pedro
José da Fonseca traçava o plano do Dicionário Português
em 1780 e em 1983 Monsenhor Delgado editava o Glossá-
rio Luso-Asiático.

É o espírito vivo desta academia. É Portugal, somos
nós, herdeiros da aventura desse povo heróico e santo. É o
sentido do passado e a visão do presente. Ser antigo e ser
moderno, ser universal quanto mais foi local. «O mundo
começa dentro de casa», dizia Andrade Figueira, um brasi-
leiro do século XIX.

Senhores acadêmicos,
Sou político e escritor. A sensibilidade do escritor este-

ve a serviço da política, porque a política tem muito de so-
nho e realidade.

255



Desejo expor algumas idéias, que defendo há muito
tempo, e tento concretizar agora, sobre o problema cultu-
ral.

Os valores da sociedade industrial são valores mate-
riais. Os valores culturais vão sendo trucidados. A socieda-
de industrial, na afirmação de Strauss, está «segregando to-
xinas psicológicas». A quantidade dos bens passou a ser
mais importante do que a qualidade de vida.

Bergson, no início da Segunda Revolução Industrial,
reclamava um «suplemento de alma», para o descomunal
corpo tecnizado da cultura de nosso tempo.

O que se percebe hoje, em todos os países desenvolvi-
dos, é o que o planejamento operou milagres e só ele pode
obter sucesso na organização dos fatores de produção. Não
é o planejamento que está em questão, e sim a sua redução
aos interesses do sistema de produção. O que se reclama
não é a redução do planejamento, mas a sua extensão a
outros campos que não os de interesse da produção e do
consumo de massa.

Na medida em que esse planejamento é insuficiente, is-
to é, na medida em que ele só contempla os interesses do
sistema industrial (expansão contínua de produção, aumen-
to contínuo de seu consumo, preferência pelos seus bens
contra o lazer, dedicação total às mudanças tecnológicas,
autonomia para a tecnoestrutura e o suprimento adequado
de material humano treinado) reduz-se o nível de aspira-
ções do homem ao que é material, ao que pode ser produ-
zido em grande escala.

Assim, torna-se fácil atribuir e justificar recursos para
aumentar a produção de bens, enquanto não se percebe a
importância de outras atividades não diretamente ligadas
com o sistema.

Esse desequilíbrio pela mobilização da sociedade para
reduzir seus interesses ao nível dos bens colocados no mer-
cado pelo mundo industrial está gerando uma contestação
radical da cultura em que vivemos. Os jovens e os artistas
já perceberam que os padrões de comportamento objetivo
exigidos são objetivos apenas na medida em que tomam o
homem como uma unidade de produção e de consumo de
bens.
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A visão de uma sociedade dominada pela técnica e pe-
la organização, mas impotente para compreender que o ho-
mem não se reduz ao que produz e ao que consome, gerou
uma literatura, uma arte e uma sociologia da contestação.

Assim, a sociedade que estamos criando sofre a mais
radical contestação, não de seus inimigos ideológicos, mas
justamente por parte daqueles a quem ela promete um
mundo de abundância e bem-estar. «O nosso mal-estar
nasce da preocupação exclusiva com o bem-estar», disse
um dos filósofos da contracultura.

Seria ingênuo e perigoso supor que esse movimento,
hoje universal, é passageiro ou que pode ser suprimido. O
certo é estudarmos as suas raízes, que são as mesmas de
nossa concordância, e tirar a lição política que esse movi-
mento encerra na sua insólita e crua negação dos valores
que consideramos dignos de defesa.

A técnica veio para ficar. Não podemos prescindir de
soluções técnicas para problemas cuja complexidade ultra-
passa a nossa compreensão comum. Cabe, entretanto, estar
atento para as deformações da redução dos interesses do
homem e não cair nessa passividade que gera o mais pobre
e o mais desconfortável conforto que a humanidade já co-
nheceu.

Que haja recursos para a pesquisa, para a invenção e
para a produção de novos bens, mas que se destinem, tam-
bém, recursos para as artes, para a literatura, para as pes-
quisas históricas, para as ciências, para a defesa do patri-
mônio cultural.

Como exemplo da tecnologia a serviço desses valores
culturais mais amplos, estou trazendo para ofertar à Aca-
demia das Ciências de Lisboa um banco de dados com 400
mil verbetes do Vocabulário Ortográfico da Língua
Portuguesa, 70 mil do Dicionário da Academia Brasileira
de Letras, de Antenor Nascentes, e informações sobre 12
mil escritores do Brasil, de Portugal, Angola, Cabo Verde,
Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé-e-Príncipe, aos
quais se poderão incorporar futuramente escritores de Ma-
cau e Timor.
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Através dos computadores, que serão aqui operados e
postos à disposição das consultas do público, manteremos
permanente intercâmbio com a Academia das Ciências pa-
ra constante atualização e enriquecimento do programa.

Senhor Presidente^
Ao falar nesta academia, não posso deixar de dizer

que, assim como o presidente não pode abandonar o escri-
tor, este não pode deixar de exigir do presidente a preser-
vação dos valores culturais, porque mais altos e imposter-
gáveis, sem os quais o homem é apenas uma aspiração de
engordar. E aqui encontro-me em absoluta confluência com
o Presidente de Portugal, ambos políticos, ambos escrito-
res, juntos na mesma visão transcendental do homem.

Ao longo do tempo vem prestando a Academia das
Ciências de Lisboa uma grande e inestimável contribuição
à ciência, às letras, a todo o mundo de cultura de língua
portuguesa, especialmente ao Brasil.

O fundador do Estado brasileiro, José Bonifácio de An-
drada e Silva, foi aqui secretário perpétuo. Desta tribuna
ele anunciou o império que surgiria três anos depois, ao
despedir-se voltando, aos 56 anos, à terra natal:

«E que país esse, senhores, para uma nova civilização e para
novo assento das ciências! Que terra para um grande e vasto impé-
rio! Banhadas suas costas em triângulo pelas águas do Atlântico;
com um sem-número de rios caudais, e de ribeiras empoladas, que
o retalham em todos os sentidos, não há parte alguma do sertão
que não participe mais ou menos do proveito que o mar lhe pode
dar para o trato mercantil, e para o estabelecimento de grandes
pescarias ( . . . . ) Qual outra região se pode igualar? Riquíssimo nos
três reinos da natureza, com o andar dos tempos nenhum outro
país poderá correr parelhas com a Nova Lusitânia».

Foi a liderança de um homem ligado a Portugal, tão
íntimo da cultura portuguesa, que permitiu que nossa inde-
pendência se fizesse sem excesso de dor e mantendo íntegro
e uno o território descoberto pelos portugueses, presentes
desde os pampas à selva amazônica.

Sou de uma região do Brasil que tem Portugal nas
veias e nos olhos, no sangue dos que atravessaram em ca-
ravelas para a conquista do Novo Mundo, e de geração em
geração mantiveram suas querências e saudades, os que
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primeiro chegaram para manter lembranças, para viver su-
jeições de bem-querer, e davam às cidades que plantavam
o nome de Alcântara, Guimarães, Monção; às vilas Alco-
baça, Salvaterra, Leiria; às Ruas do Ouro, da Alegria, da
Viração, da Misericórdia, do Sol, do Desterro; e se abri-
ram uma praça, no meio da mataria densa e desconhecida,
onde seria no futuro a Cidade de São Luís do Maranhão,
davam-lhe o nome de Campo do Ourique. E se não bastas-
sem tantas saudades, criaram a Praça da Saudade.

Portugal nos olhos, porque a arquitetura é toda ela
guardada em casarões de azulejos, escadas em caracóis, pá-
tios internos, sacadas de cantaria, fontes como as vossas,
becos como os vossos, ruas como as vossas e mais ainda,
gente como a vossa. Os azulejos que aqui eram fabricados,
e não eram de boa qualidade, eram mandados para lá (e já
não sei se falo aqui e lá, ou lá e aqui), nos tempos de D.
José I. Então eram aproveitados para evitar que a maresia
destruísse o barro das casas. Em vez de interiores, os azule-
jos de Portugal de repente cobriram as casas do Maranhão
e transformaram a cidade na Cidade dos Azulejos, porcela-
nas que brilham naqueles calores e sóis, e ventos que ven-
tam de África, trazendo o passado e o gosto dos mares,
são cores do Maranhão, cheios de Portugal.

Eu mesmo, há anos, em livro de versos, agora reedita-
do aqui em Lisboa, cantei uma fonte nossa, bem portugue-
sa, a Fonte do Ribeirão:

São torrentes de água e sangue
Dos heróis de Europa e África
Que aqui passaram e ficaram
São gemidos de Timbiras,
São carruagens de ossos
Nas ruas de São Luís,
Que à noite navegam à-toa.
Nesse oceano sacral,
Rossio, Alfama, Lisboa,
Saudades de Portugal.

A Matriz de São Luís era sufragânea de Lisboa, era
mais fácil ir a ela do que ir ao Rio de Janeiro ou à Bahia,
Pombal criou a Companhia de Comércio do Maranhão e
nos mandou um sobrinho seu, Joaquim de Melo e Póvoas,
como governador, recomendando-lhe:
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«Engana-se quem entende que o temor com que se faz obede-
cer é mais conveniente do que a benignidade com que se faz amar;
pois a razão natural ensina que a obediência forçada é violência, e
a voluntária segura. Em qualquer resolução que Vossa Excelência
intentar, observe estas três coisas: prudência para deliberar, destre-
za para dispor e perseverança para acabar».

E os maranhenses expulsaram os holandeses em 1640.
Pela bravura receberam dei Rei de Portugal, pelas provi-
sões regias de 15 a 20 de julho de 1655, os mesmos privilé-
gios de que gozavam os cidadãos do Porto, concedidos pe-
la Carta Regia de 1-7-1490, no tempo da revolução de Do-
na Maria da Fonte; e entre esses privilégios, que eu tenho,
está aquele de:

«O gozarem de todas as graças, liberdades e privilégios dos de
Lisboa, mesmo andarem em bestas muares...», «portar espadas
com bainhas de veludo, usar terços dourados, punhos de fio de
ouro e trazer roupas de seda...»

Josué Montello, que aqui está, de fardão, exercia esses
direitos, direitos que foram ratificados em Carta Regia de
24-7-1736, de 1-6-1755 e de 8-2-1762.

Conheci Portugal pelos ensinamentos, pelas paisagens
dos seus escritores, pela lembrança dos seus filhos e pelo
amor brasileiro. As primeiras coisas podiam existir, mas não
existiram sem o amor brasileiro; sem este, certamente, não
se repetiria aquilo que não se repete em lugar nenhum do
mundo e em relacionamento com nenhuma nação; este sen-
timento que nos liga a Portugal e a todo o mundo de fala
portuguesa. Onde se falar «a névoa da apagada e vil triste-
za» e for assim entendido, aí estará o sentimento do amor.

Amor proibido de um caboclo maranhense por uma
maranhense «branca» teve em Lisboa seu desfecho poético.
Nestas ruas, Gonçalves Dias encontrou sua Ana Amélia,
ambos casados, ambos infelizes, e deste encontro nasceram
os versos que, como meus companheiros, aprendi na mi-
nha juventude para não mais esquecer:

«Enfim te vejo. Enfim posso,
Curvado a teus pés, dizer-te,
Que não cessei de querer-te,

A não lembrar-me de ti».
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Aqui, também em Lisboa, soou o desafio do Mara-
nhão, na palavra de ferro e fogo do Padre Antônio Vieira,
que pregou em nossas igrejas. Ali viveu grande parte de
sua vida e teve oportunidade de dizer, de suas lutas pela
catequese, que, se torcesse sua batina andarilha, não saía
suor, mas sangue. E depois, velho, indagado sobre onde
desejava morrer, respondeu:

«No Maranhão».
Ele escreveu a D. João IV sobre a responsabilidade dos

que escravizavam índios, os maus administradores colo-
niais, e invocou o Espírito Santo para proteger os que go-
vernavam, dizendo que aquele tinha espinho nos ouvidos,
para que as palavras não entrassem de uma vez só. Era a
lição de Pombal, que os governadores tenham dois ouvi-
dos, um para ouvir o presente, outro, o ausente.

De Vieira, nada mais que o verso de Fernando Pessoa:
«Este, que teve a fama e a glória tem,
Imperador da Língua Portuguesa,
Foi-nos um céu também.»

Simão Estácio da Silveira, um dos navegadores portu-
gueses do século XVIII, que andou naqueles mares e naque-
las terras, disse:

«Eu me resolvo que esta é a melhor terra do Mundo, onde os
naturais são muito fortes e vivem muitos anos, e consta-me que,
das que correram os portugueses, a melhor é o Brasil, e o Mara-
nhão é o Brasil melhor».

A minha terra deve à Academia Real das Ciências de
Lisboa a edição, em 1812, do manuscrito encontrado na Bi-
blioteca do Terceiro conde de Ericeira, Jornada do
Maranhão, em que se relatam os sucessos da Conquista do
Maranhão, documento este somente há quatro anos edita-
do no Brasil e que tive a satisfação de prefaciar. Nele há
um episódio extraordinário: Jerônimo de Albuquerque, co-
nhecedor profundo das Guerras da Conquista, quase sexa-
genário, lutando nas praias desertas do Maranhão no sécu-
lo XVII, antes da batalha, chama o seu capitão Diogo de
Campos Moreno, e com ele aposta suas ambições, o espó-
lio da batalha.

— «Apostemos umas meias de seda, que antes de sábado te-
nho índios do Maranhão... »
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Diogo de Campos lhe responde:
— «Sou contente de as perder... Porém se as ganhar lembro

que más há de dar Vossa Mercê.»

E ficamos portugueses para a eternidade, expulsando
os franceses, nas disputas destas mágicas «meias de seda».

Senhores acadêmicos.
Não é por falta de evocações que eu mudaria aqui o,

gosto de falar de nosso barro comum, oleiros de nossas
querências: é a necessidade do tempo.

Eu não falo de Portugal pelo que eu vi, mas pelo que
eu li e vivi.

Não posso vos encantar, como o fez meu conterrâneo,
Odylo Costa, filho, das mesmas terras do Maranhão — a
vos falar da água cantante da Serra da Estrela, do Mercado
de Covilhã, do Alto de Mogadouro, das Pedras de Algar-
ves, perto das falésias onde se debruçara o sonho do Infan-
te; nem das açotéias, nem de ouvir o mirandês, da aldeia
transmontana. Nem vos transmitir o saber de José Antônio
de Freitas, amigo de Eça de Queirós, amigo do Rei D. Luís,
primeiro maranhense a pertencer à Academia das Ciências
de Lisboa, grande tradutor de Shakespeare, extraordinário
revolvedor de papéis históricos na Torre do Tombo e a
quem devemos, segundo Rui Barbosa, a descoberta do do-
cumento fundamental que nos permitiu ganhar a causa das
Missões.

Minha Lisboa tem ainda o tempo dos Cafés Martinho
e Montanha, a Perfumaria Godefroy, a Taberna Inglesa, o
Cassino Lisboense, no Largo da Abegoaria, que soube ter-
se transformado em Bordalo Pinheiro, que nem o tempo
nem a vida me deixaram ver com os olhos, e como são so-
nhos, passo a dizer como o Mestre Jorge Luís Borges que
só o sonho é eterno porque não se modifica nunca.

Portugal sempre foi um sonho constante em minha vi-
da. Uma mudança qualquer em qualquer sonho é sonho.

Acompanhei os Monges dos Jerônimos que mais recen-
temente vivi nas páginas escritas por Cândido Dias dos
Santos, no seu livro Os Monges de São Jerônimo, em que
o mosteiro deserto e lento, em ver-se olhado, nos olha in-
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diferente, a nós que passamos, enquanto definitivas ficam
nos mármores brancos as invisíveis sandálias de oração on-
de pastoreiam as noites da eternidade entre as redondilhas
e os sonetos de Camões, e ecoa para sempre o cantar dos
Lusíadas.

Manuel Bandeira, o grande poeta brasileiro, daqueles
que moram no Olimpo, que este ano completa cem anos
do seu nascimento, num soneto muito difundido no Brasil
dedicou-lhe estes tercetos admiráveis:

«Enquanto o fero canto ecoar da mente
Da estirpe que em perigos sublimados
Plantou a cruz em cada Continente,
Não morrerá sem poetas nem soldados
A Língua em que cantaste rudemente
As armas e os barões assinalados.»

Góngora dizia que o tempo tem carícias para as coisas
velhas. É com carinho que me permito recontar à Acade-
mia das Ciências de Lisboa o meu caminho acadêmico.

Contei na Academia Brasileira de Letras:
— Eu era bem jovem, publicara a Canção Inicial e,

festejado na província, elegeram-me para o que se chama-
va o «Alto Sodalício». Escrevi ao velho avô, que morava
na roça, lavrando a terra de machado e foice num lugar
que ele mesmo batizara de «Salvação», dizendo do meu
grande feito e da minha alegria. Com a notícia chegada,
soltaram-se fogos de festa naquela casa de barro, e houve
sorrisos e orgulhos. A vizinha, Dona Tudinha, sem saber o
motivo perguntou ao Velho a razão de tanta folgança:

— «Meu neto José entrou para a Academia».
E ela, curiosa, perguntou:
— «E o que é Academia, seu Assuero?»
Ele respondeu:
— «Eu não sei. Eu sei que é coisa grande».
Coisa grande, aqui se guardam os valores espirituais.
Acadêmico, no Maranhão, da Academia Brasileira de

Letras, sócio da Academia das Ciências de Lisboa.
É coisa grande.
Maior de todas.
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Agradeço-lhes, a todos e a cada um, a unanimidade
da escolha, a grandeza do gesto.

Agora peço licença. Vou sentar-me, à espera da passa-
gem do tempo.

Algum dia, um estudante em tese de mestrado desco-
brirá, o orgulho escondido desta noite em que o Presidente
do Brasil viveu as alegrias da generosa alma lusitana. O
poder era nada, o espírito era tudo, e se for pouco é gran-
de. Se for grande é glória.

Vim a Portugal para aplaudir. Aplaudir o povo portu-
guês, a que também pertenço por minhas origens. Aplaudir
seu Governo, na pessoa do Presidente Mário Soares, e do
Ministro Cavaco Silva. Aplaudir os oito séculos de glórias
de vosso passado heróico, em que também se insere a for-
mação histórica na nacionalidade brasileira. E aplaudir, re-
petindo Eça de Queiroz, no fecho de A Ilustre Casa de
Ramires, esta formosa terra de Portugal, tão cheia de gra-
ça, para que sempre bendita seja entre as terras.
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